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Resumen

Este articulo presenta un andlisis parcial del trabajo de investigacidén correspondiente a la beca
CIN sobre las narrativas de la violencia en América Latina, centrado especificamente en la novela La
virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo. Aqui se examinan las estrategias narrativas con las
gue se construye un relato complejo que retoma el contexto urbano de Medellin durante la década
de 1990. El estudio aborda tres ejes principales: lo (socio) linglistico/discursivo, la tensién entre lo
urbano/letrado y lo violento/inculto, y la configuracidn espacial/corporal de las comunas como islas
urbanas atravesadas por la exclusién y la muerte. Se parte de la hipdtesis de que este tipo de novela
fractura el paradigma del realismo tradicional para incorporar nuevas formas de narrar lo real en un
escenario atravesado por el narcotrafico, la marginalidad y la globalizacién.

Palabras claves: Violencia urbana, Literatura colombiana, Realismo, Fernando Vallejo.

Abstract

This article presents a partial analysis of the research work corresponding to the CIN grant on
the narratives of violence in Latin America, focusing specifically on the novel La virgen de los sicarios
(1994) by Fernando Vallejo. It examines the narrative strategies used to construct a complex story
that takes up the urban context of Medellin during the 1990s. The study addresses three main axes:
the (socio) linguistic/discursive, the tension between the urban/read and the violent/uneducated,
and the spatial/corporal configuration of the comunas as urban islands traversed by exclusion and
death. It is hypothesized that this novel fractures the paradigm of traditional realism to incorporate
new ways of narrating the real in a scenario traversed by drug trafficking, marginality and
globalization.

Keywords: Urban violence, Colombian literatura, Realism, Fernando Vallejo.
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Introduccion

En América Latina diversas escrituras ficcionales han sido concebidas desde un contexto
sangriento que permite trazar conexiones y atravesar debates generados en torno a la produccién
artistica del continente. El crimen organizado, la violencia de género y la desidia estatal establecen
nuevas formas de conflictividad propias de la década del 90 del siglo pasado y hasta la actualidad,
cuyas relaciones se fundan en el seno de una sociedad fragmentada, individualista y desigual que es
narrada por una zona de la literatura de la region. Para el desarrollo de la Beca CIN, enmarcada en el
trabajo de investigacion de la Licenciatura en Lengua y Literatura (IAPCH-UNVM) y dirigida por la Dra.
Katia Viera y la Mgtr. Gabriela Giammarini, he construido un corpus de trabajo compuesto por dos
novelas: La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo (Colombia, 1942) y La sangre de la
aurora (2013) de Claudia Salazar Jiménez (Peru, 1976). El interrogante principal planteado ha sido:
¢Coémo se narra la violencia urbana en La virgen de los sicarios y la violencia politica por razones de
género en La sangre de la aurora? Ambas categorias son resultado del contexto latinoamericano de
fines del siglo XX marcado por las nuevas formas de guerra (Segato, 2016), que implican una disputa
del monopolio del poder (Weber, 1979) entre el Estado y los grupos -ya sean guerrilleros,
narcotraficantes, paramilitares-. Estas practicas sociales generan experiencias subjetivas que son
retomadas y narradas en las novelas e implican formas diversas de violencias. En esta publicacion,
retomaré algunas ideas que he construido a partir del estudio de La virgen de los sicarios, de
Fernando Vallejo.

La violencia en La virgen de los sicarios encuentra lugar en un entorno urbano marcado por el
narcotrafico, el crimen organizado y la guerra entre bandas: la ciudad de Medellin. A través de la
obra, el autor pone de manifiesto la violencia como una problematica ineludible de la sociedad
colombiana y muestra la manera en la que esta se ha normalizado, convirtiéndose en componente
de la cotidianeidad de la vida en la ciudad.

Antecedentes

La violencia en la literatura latinoamericana es una tematica recurrente y objeto de amplio
estudio a lo largo de las ultimas décadas. Numerosas investigaciones explican como los/as
escritores/as latinoamericanos/as la abordan en sus obras, asi como el impacto que estas tienen en
la sociedad.

Con respecto a la literatura de la violencia en Colombia, esta tuvo un desarrollo significativo
durante el auge del narcotrafico en la década que va desde 1980 a 1990. En este contexto, el arte se
erigié como una forma de testimonio que desafid las narrativas oficiales y presentd perspectivas
criticas y alternativas. El trabajo de Osorio (2015), “El sicario en la novela colombiana”, recupera la
segunda gran violencia del siglo XX: el sicariato, cuya mayor concentracidn ocurrié en Medellin. Este
texto revisa dicha literatura, segln su cronologia de publicacién y la cartografia que construye del
pais, con el propdsito de indagar las particulares lecturas que las novelas hacen del contexto y sus
aportes a la comprensién del fendmeno de la violencia asociada al sicariato. Con mayor especificidad
hacia la obra en estudio, Villoria Nolla (2002), en “(Sub) culturas y narrativas: (re)presentacion del
sicariato en La virgen de los sicarios”, trabaja diversos elementos que constituyen la (sub)cultura del
narcotrafico: como cultura urbana en una sociedad que se define por sus desequilibrios vy
fragmentaciones. Para ello, la autora recurre al analisis de la figura del sicario y a su (re)presentacion
en las narrativas de fin de siglo, asimismo describe las lineas de pensamiento de la cultura
hegemonica y su lugar en la literatura. Por su parte, Buschmann (2009) se pregunta en qué medida
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La virgen de los sicarios es una novela sobre sicarios y como hay que entender la violencia en ella (p.
138). En ese marco, no trata al sicario en un sentido sociolégico sino que lo hace desde la
representacion de una forma omnipresente y autotélica que lo incluye. Finalmente, concluye que es
una novela violenta en dos sentidos: porque trata sobre el tema en si mismo y porque confronta al
lector con sus cddigos morales y culturales.

Por ultimo, Torres (2010) plantea en “Lenguaje y violencia en La virgen de los sicarios” que el
relato tiene como hilo conductor una extremada violencia, tanto fisica como verbal. Sostiene que en
los afos 90s, cuando ya se ha consolidado la figura del sicario en la realidad de Colombia, emerge un
nuevo género literario que lo encumbra, que incorpora los rasgos de su lenguaje, y que tiene en La
virgen de los sicarios una representacidén excelsa, portadora de un aura postmoderna que socava
todos los pilares de la sociedad (p. 337). En este sentido, la fuerza narrativa radica en la operacién de
lenguaje y es este lenguaje el que trata de transmitir lo dificilmente comunicable, valiéndose de
técnicas que persiguen una ilusién de oralidad.

Marco tedrico

Garriga Zucal y Noel (2010) proponen reflexionar sobre la violencia desde una perspectiva
antropoldgica. En este sentido, reconocen que es un concepto polisémico caracterizado por la
ambigiliedad y subrayan que toda definicion de ella implica una disputa entre las partes involucradas
en un escenario social determinado. En adicidn, constituye “un juego de poder entre actores que
entablan una batalla por la significaciéon desde sus diversas posiciones sociales y a través de diversos
repertorios culturales a su disposicidn, con grados variables de autoridad y performatividad” (p.105).
Entonces, entenderé a la violencia como “cualquier mecanismo de imposicion unilateral -esto es,
resistida- de la voluntad en el marco de un conflicto, que recurra a medios que se suponen a la vez
perjudiciales y efectivos a la hora de forzar el consentimiento de otro” (Noel, 2008, p. 105, citado en
Garriga Zucal y Noel, 2010, p. 107).

En consonancia con esta idea sobre violencia y para abordar el contexto en el que se inscribe la
obra, adquiere relevancia lo propuesto por Rita Segato en La guerra contra las mujeres (2016). La
antropdloga argentina define un tipo de conflicto surgido en la segunda mitad del siglo XX como
“nuevas formas de la guerra” (Segato, 2016, p. 57). Sus principales caracteristicas son resultado de
un quiebre de los paradigmas bélicos que tienen relacidén con la informalidad, la paraestatalidad y Ia
violencia de género, a partir de la cual “la agresién sexual pasa a ocupar una posicién central como
arma de guerra productora de crueldad y letalidad, dentro de una forma de dano que es
simultdaneamente material y moral” (Segato, 2016, p. 59).

La virgen de los sicarios es una novela que puede ser enmarcada dentro de una narrativa de tipo
realista. Para su analisis, es necesario recuperar nociones acerca de este “género” planteadas por Luz
Horne (2011), en Literaturas reales. Transformaciones del realismo en la narrativa latinoamericana
contempordnea y Florencia Garramufio (2009), en La experiencia opaca. Literatura y desencanto. La
primera autora plantea que el realismo literario contemporaneo adopta estrategias vanguardistas
para construir una narrativa que fusiona elementos del realismo cldsico, aunque transformados por
el contexto actual. En la busqueda de capturar la “esencia” de nuestra época, esta corriente
reconoce una doble exigencia: debe ser un modo representativo adecuado al presente y, al mismo
tiempo, debe abordar cuestiones contemporaneas que trasciendan las preocupaciones individuales y
se conecten con aspectos publicos, colectivos y sociales. Esta forma de realismo literario se
caracteriza, seguin Horne (2011), por su uso ostentoso del lenguaje y su ambicién, por crear una
ilusion de realidad al retomar algunas caracteristicas del realismo clasico y reformularlas. En este
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sentido, se enfoca en temas tradicionales, especialmente aquellos relacionados con la vida en las
capas mas bajas de la sociedad y los aspectos de la vida urbana. Sin embargo, evita adoptar un
enfoque pedagdgico y se muestra despiadada, lo que le permite mantener una perspectiva critica sin
caer en el sentimentalismo o el idealismo vacio propio del naturalismo.

Por su parte, para Garramufio (2009), la forma de escritura del género posee la capacidad de
revelar los restos de lo real que componen su materia prima, pero -al mismo tiempo- se desvincula
de la pretension de representar una “realidad” completa bajo un principio de totalidad
estructurante. Este enfoque se encuentra en consonancia con practicas que enfatizan la relacion con
el mundo exterior, a través de una concepcidon renovada de la experiencia que se compone de
“rescoldos de una existencia inabarcable y esquiva” (Garramufio, 2009, p. 24). Es asi que en esta
literatura predomina una “indiscernibilidad” de lo real y de lo imaginario que no busca ocultarse.

Metodologia

Se parte de la hipdtesis de que, tal como plantea Horne (2011), tanto La virgen de los sicarios
como La sangre de la aurora asumen una fractura con respecto al género literario. Estas obras ya no
recurren al lenguaje propio del realismo mimético del siglo XIX, sino que incorporan nuevas técnicas,
recursos y perspectivas que habilitan otro modo de narrar lo real. Este desplazamiento en las formas
no solo pone en tension los limites entre géneros, sino que también responde a transformaciones
sociales, politicas y culturales que reconfiguran el modo en que se construyen y transmiten las
experiencias de violencia en América Latina.

En esta oportunidad, el analisis se centrard exclusivamente en la novela La virgen de los sicarios,
de Fernando Vallejo, como primer acercamiento a las estrategias narrativas que evidencian este
quiebre con el modelo tradicional. El estudio de esta obra permitird observar cdmo el texto
construye una poética singular en torno a la violencia urbana, el lenguaje, la subjetividad y el espacio,
aspectos relevantes para el desarrollo posterior de la investigacién.

Sustento las perspectivas metodoldgicas en el estudio sociocritico de la literatura que permite
comprenderla como un discurso que emerge de una sociedad y a esta se dirige, implica valores
culturales y modos de representacién. Marc Angenot (2010) define al discurso social como un objeto
compuesto, formado por una serie de subconjuntos interactivos y elementos metaféricos, donde
operan tendencias hegemonicas y leyes tdcitas. En didlogo intimo con esta nocién, el critico Edmond
Cros plantea que la vida social entra en correlacién con la literatura por su aspecto verbal, teniendo
en cuenta que “cada colectividad inscribe en su discurso los indicios de su insercion espacial, social e
histérica y genera, por consiguiente, microsemidticas especificas” (Negrin, 2011, p. 169). Asimismo,
el autor francocanadiense propone reconstituir el conjunto de las mediaciones que deconstruyen,
reorganizan y resemantizan las diferentes representaciones de lo vivido, tanto individual como
colectivo. De estas propuestas, tomaré para la observacion y el andlisis de mi tema de investigacién
la consideracién de los textos culturales como encubridores y descubridores del contexto histérico
social en el que fueron producidos. En este sentido, hipotetizo que la violencia se construye en esta
novela a partir de un relato subjetivo que aborda un contexto atravesado por conflictos de indole
politico, econémico y social.

En Politica de la literatura, Ranciére (2017) explora cudl es la politica Unica/singular que se
articula en cada practica social y modo escritural. Cros (en Negrin, 2011, p. 175) define el concepto
de practica social como “ideologia materializada”, en sintonia con la idea planteada por el autor
francés, que supone la presencia de un lazo esencial entre la politica como forma especifica de la
practica colectiva y la literatura como practica definida del arte de escribir. En este marco, la
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expresion ‘politica de la literatura’ implica que la literatura interviene en tanto que literatura en ese
recorte de los espacios y los tiempos, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido. Interviene en
la relacion entre practicas, entre formas de visibilidad y modos de decir que recortan uno o varios
mundos comunes. (Ranciere, 2017, p.17) El principio de la novela realista es el de desplegar un nuevo
régimen de adecuacidn entre el significante de las palabras y la visibilidad de las cosas. Las/os
escritores tratan con significados, los utilizan como instrumentos y contribuyen a la construccién de
un mundo comun. De esta forma, la literatura se erige como una maquina de interpretacién y de
repoetizacién de la vida, capaz de convertir todos los desechos de la vida ordinaria en cuerpos
poéticos y en signos de historia (Ranciere, 2017).

Desarrollo

“Inventario de muertos” (Harss, 1969, p. 381) llama Gabriel Garcia Marquez a la literatura de su
pais, Colombia, y, con esta frase, sugiere que la violencia es el trasfondo de gran parte de la
produccion novelistica colombiana del siglo XX. Influenciada por los conflictos bipartidistas de la
regidn, durante el pasado siglo se escribieron obras de corte testimonial que trataban la disputa
entre liberales y conservadores, con el objetivo de relatar los horrores y documentar las masacres de
la guerra (Von der Walde, 2001). El Bogotazo® fue el punto de partida de un enfrentamiento civil que
acarrea el pais hasta la actualidad y que prepard el escenario para el surgimiento de otro: el de las
guerrillas. A este hecho le sucedieron décadas de violencia politica armada que tomaron las zonas
rurales como campo de batalla y obligaron a miles de personas a desplazarse hacia las ciudades, lo
cual supuso un saldo altisimo de victimas y nuevos pobres (Pécaut, 1998). De ahi que grupos
guerrilleros, paramilitares, militares y narcos convergieron en un mismo escenario y se
transformaron en los nuevos actores de la via publica. Marino Troncoso (1989) establece una
periodizacion que distingue la literatura en la violencia (periodo de los afos 1947-1960) de la
literatura de la violencia (afios 1960 en adelante). El primer periodo abarca los acontecimientos
previos al asesinato de Gaitdn y comprende las obras de autores liberales, quienes plantean la
problematica del compromiso politico del escritor con relatar la violencia de la época. En el segundo
momento, el campo temdtico de produccién literaria se expande como resultado de una toma de
conciencia adquirida en el pais en relacion con el conflicto. En este sentido,

se inicia una literatura que intenta elaborar las secuelas del conflicto desde una perspectiva mas
abarcadora y distanciada, es decir, se sale de lo que llegé a calificarse como un “recuento de los
muertos” a indagar en el problema del sentido, de dar un significado a la historia anterior del
pais y al periodo de guerra, intentar, en resumen, ofrecer desde la ficcion un origen del
presente. (Izaurralde, 2007, p. 43)

Establecer una cifra exacta de victimas producto del narcotrafico en Colombia es una tarea
compleja, pues la mayoria de los delitos ocurren en la clandestinidad, por lo tanto, no existe un
registro oficial que los cuantifique. Ademas, las modalidades abarcan desde homicidios,
desapariciones y violencia sexual hasta desplazamientos, secuestros y reclutamientos forzados, lo
que dificulta ain mas la posibilidad de reconocer a los afectados debido a la diversificacion de los
crimenes. Estas multiples formas de violencia y explotaciéon dan cuenta de la extendida penetracién
del narcotrafico en las esferas de la vida social, agravando las condiciones de vulnerabilidad vy
generando un entorno de inseguridad y terror para gran parte de la sociedad civil. Para comprender

! Se conoce como Bogotazo a los disturbios producidos el 9 de abril de 1948 en la capital colombiana luego del asesinato del
politico y candidato liberal Jorge Eliécer Gaitan que dejé como saldo aproximadamente 3000 muertos (Csipka, 2022).
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la magnitud del fenémeno, es posible consultar los datos recopilados por la Comisién de la Verdad?
sobre el conflicto interno que vivié el pais en los ultimos afios y que coincidié con el auge del
narcotrafico. Segun este organismo, la etapa con mayor cantidad de victimas comprende la década
de 1995 a 2004, periodo en el que se registra el 45% de un total de 450.664° victimas, donde la
region de Antioquia concentra el 28% de este total con 125.980 damnificados. Lo que me interesa
subrayar con estas cifras es que, en la zona de Medellin, los nimeros de la violencia son mayores que
en otros lugares y esto se debe a una causa especifica: la coexistencia del crimen organizado y las
guerrillas en un mismo lugar.

Al respecto, Escalante Gonzalbo, en su articulo ‘¢Puede México ser Colombia? Violencia,
narcotrafico y Estado’ (2009), destaca que “existen relaciones de colaboracién -en distintos niveles,
con distintos propésitos- entre grupos guerrilleros y organizaciones criminales, en particular
dedicadas al narcotréfico. Y eso aumenta enormemente los recursos econdmicos y la capacidad de
fuego y de reclutamiento de las guerrillas” (p. 85). A principios de los afios 90 la tasa de homicidios
de Medellin llegd a ser de 350 por cada 100.000 habitantes (Escalante Gonzalbo, 2009); estos
nameros corresponden a la expansién del narcotrafico a partir de la conformaciéon de bandas
criminales ubicadas en entornos urbanos en colaboracidn con los grupos guerrilleros de las zonas
rurales. En consecuencia, las organizaciones y los carteles pasaron a ocupar y controlar territorios
donde el Estado se encontraba ausente, exacerbando aun mas la situacion de violencia vy
desbordando la capacidad gubernamental para gestionarla.

Luego de la creacidon del cartel de Medellin a mediados de la década del 70 hasta inicios de los
2000, la ciudad fue sitiada por el negocio de la droga y administrada por narcotraficantes. Este
fendmeno “se acompafia de cambios fundamentales en el imaginario de la region y de un vasto
abanico de expresiones culturales, que despiertan un creciente interés en las ciencias sociales vy, al
mismo tiempo, abren el camino a la ficcién” (Polit, 2006, citado en Torres, 2000, p. 331). La virgen de
los sicarios de Fernando Vallejo (Medellin, 1942), publicada en 1994*, afio posterior a la muerte de
Pablo Escobar, pertenece al género que la critica literaria y cultural han nombrado como “novela
sicaresca” y que incluye a obras como Morir con papd (1997) de Oscar Collazos; Rosario Tijeras
(1999) de Jorge Franco Ramos, y Sangre ajena (2000) de Arturo Alape. Esta forma de ficcidn surgida
en Medellin se inserta en un panorama donde proliferan la novela urbana, la nueva novela histdrica y
la novela experimental, cuyo auge responde a una sociedad atravesada por nuevas formas de
violencia que busca comprender el mundo pese a la dificultad de representarlo (JAcome Liévano,
2006). En la dinamica de estas narraciones, los personajes se sumergen en la violencia y pierden
solidez como narradores y como sujetos, al mismo tiempo que la hibridez genérica y linglistica narra
la quiebra de un lenguaje compartido capaz de transmitir la experiencia (Inzaurralde, 2007).

En este contexto surge la “sicaresca” y se posiciona como un modo de presentacidon y de
ficcionalizacién de la realidad que se distingue por recuperar diversos elementos del género
testimonial y documental (Torres, 2000), el uso de la oralidad, la presencia de un narrador letrado, la
romantizacion de la figura del sicario y un estilo narrativo vertiginoso (Jacome Liévano, 2006). El

% La Comisién de la Verdad fue creada en 2017 en el marco del Acuerdo Final para la terminacion del conflicto y la
construccion de una paz estable y duradera. El objetivo principal de este organismo, segln su estatuto, es contribuir al
esclarecimiento de lo ocurrido durante los afios de conflicto armado interno y ofrecer una explicacién amplia de su
complejidad, de tal forma que se promueva un entendimiento compartido en la sociedad, en especial de los aspectos
menos conocidos. Ademas, se propone reconocer a las victimas y promover una convivencia en paz dentro del territorio
colombiano.

? Las cifras del Informe Final se obtuvieron de una base de datos integrada por 8.775.884 registros de personas.

* Nota de autora: En este articulo se citara la versién de la novela La virgen de los sicarios editada por Suma de Letras en el
afio 2001. Ademads, en ocasiones se abreviara el titulo a La virgen... para evitar la repeticion y facilitar la lectura.
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sicario prototipico, protagonista de estos relatos, es definido por Vargas Llosa (1999) como “un
adolescente, a veces un niflo de doce o trece afios, nacido y crecido en el submundo darwiniano de
‘las comunas’, barriadas de pobres, desplazados y marginales que han ido escalando las faldas de las
montafias que cercan a Medellin” (parr. 3). A sus origenes se le suma otra caracteristica comun que
es el interés por lo material y el estatus que otorga ser un asesino a sueldo dentro de su entorno. En
palabras del escritor peruano: “la institucién proporciona dinero facil, aventura, riesgo y diploma de
virilidad, de modo que no es extrafio que nifios y jovenes de vidas embotelladas y sin esperanza,
vean en ella una tabla de salvacion” (parr. 4). De esta manera, una problematica tan compleja como
el sicariato se convirtié en un tema recurrente en el arte y los medios y, en su expansién, derivé en
una tendencia de moda dentro de las culturas juveniles (von der Walde, 2001).

La critica literaria Erna von der Walde (2001) destaca dos trabajos fundamentales de produccidn
colombiana que moldearon la figura del sicario: la pelicula-documental Rodrigo D. No futuro (1989)
dirigida por Victor Gaviria y el libro testimonial No nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso Salazar.
Ambas obras dieron lugar a la concepcidon de este sujeto como actor socioldgico y plantearon una de
las tesis fundamentales sobre el fendmeno: “que los victimarios eran a su vez victimas, que la
violencia en Colombia habia rebasado los parametros con los que se intentaba dar razén de ella, que
se habia fracturado de manera irreversible el tejido social” (von der Walde, p. 28).

Siguiendo esta linea de discusién, se sucedid una extensa produccién cientifica, periodistica y
cultural que traté de dar respuestas a un problema que abarcaba todas las aristas de la sociedad
antioquefia. Una de las hipdtesis esbozadas al respecto es la que plantea el mismo Salazar en su
libro, basada en los testimonios que recogié en primera persona sobre las experiencias de los jévenes
de Medellin. En un primer momento, el autor compara a los sicarios con los fundamentalistas
islamicos o los kamikazes japoneses; pero destaca que, a diferencia de ellos, “estos suicidas no obran
movidos por un ideal politico, ideoldgico o religioso evidente. Ellos no solo estan dispuestos a morir
en acciones espectaculares sino que viven una cotidianidad cargada de muerte” (2018, p. 107). Las
estadisticas de aquellos afos algidos no sélo llaman la atencidon por el alto porcentaje de homicidios,
sino también porque la mayoria de esos muertos eran jévenes de entre 15 y 25 afnos provenientes de
sectores populares. Una observacidon importante que se realiza en el texto referenciado es que el
mapa de las bandas juveniles coincide con el mapa de las zonas pobres de la ciudad lo que implica
qgue, en un contexto donde las posibilidades de satisfacer las necesidades es casi nulo, el sicariato se
erigié como un medio para suplir esas expectativas. Esta concepcidn, que establecia una correlacién
directa entre la delincuencia y el bajo nivel socioecondmico, fue discutida afios después por el mismo
autor en el libro que escribidé junto a Ana Jaramillo. Alli afirman que si bien “la miseria puede ser un
factor multiplicador del conflicto y la violencia, no es un elemento determinante, sino que debe
analizarse con relacién a otros fendmenos importantes como la pérdida de referentes colectivos y la
coaccién de grupos armados ilegales” (Salazar y Jaramillo, 1992, p. 108 en Aristizabal Gomez, 2024,
p. 234).

Sobre la base de lo anteriormente expuesto, presentaré avances relacionados con el tipo de
violencia que se pone de manifiesto en una zona de la literatura colombiana de fines del siglo XX.
Para ello, recuperaré tres ejes de discusiéon en donde se manifiesta la violencia que permea la novela
de Vallejo: lo (socio) linglistico/discursivo; lo urbano/letrado frente a lo violento/inculto; y la ciudad
como isla (los cuerpos y vinculos en el espacio urbano).

Un pasado irrecuperable y un presente inhabitable

Eje 1: Lo (socio) lingdiistico/discursivo
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La violencia en La virgen de los sicarios encuentra lugar en un entorno urbano marcado por el
narcotrafico, el crimen organizado y la guerra entre bandas. La figura del sicario en la novela de
Fernando Vallejo es una “expresién de atraso, de pobreza, de desempleo y de una casi total ausencia
del Estado en el seno de una cultura eminentemente catdlica y violenta; también es el reflejo del
hedonismo, el consumo, la cultura de la imagen y la drogadiccién” (Villoria Nolla, 2002, p. 109). A
través de esta obra, el autor pone de manifiesto la violencia como una problematica ineludible de la
sociedad colombiana y muestra la manera en la que esta se ha normalizado, convirtiéndose en
componente de la cotidianeidad de la vida en la ciudad desde la conformacién de los grandes
carteles. El argumento de la novela de Vallejo estd centrado en la figura de Fernando, un gramatico
qgue ha vivido en el exterior y regresa a su ciudad natal para pasar alli sus ultimos afios. El

reencuentro con Medellin (Medallo o Metrallo como la llamard en algunos momentos de la novela) le
genera nostalgia de un pasado del que hoy quedan pocos rastros y mucho rencor por todo lo que ha

arrasado con sus recuerdos:

Hombre vea, yo le digo, vivir en Medellin es ir uno rebotando por esta vida muerto. Yo no
inventé esta realidad, es ella la que me esta inventando a mi. Y asi vamos por sus calles los
muertos vivos hablando de robos, de atracos, de otros muertos, fantasmas a la deriva
arrastrando nuestras precarias existencias, nuestras inutiles vidas, sumidos en el desastre.
(Vallejo, 2001, p. 109)

La relacidon de Fernando con Alexis y Wilmar, dos sicarios que no solo eran sus amantes sino
también los autores materiales de los crimenes que él elucubraba con su desprecio, constituye el eje
central de la novela. Juntos transitan por las calles atiborradas de Medellin y visitan las iglesias
atestadas de fieles dejando a su paso caddveres inocentes, cuyo crimen fundamental es haber nacido
alli. Los asesinatos casuales cometidos por los jovenes se pierden en el vaivén de los espacios
publicos, mientras el narrador los describe con una precisién tanto artistica como maliciosa, cuyos
modos de narracién analizaré en el segundo subtitulo de este texto. El relato se acelera a medida que
los homicidios van siendo cada vez mas frecuentes; si al principio se trataba de justificar por qué el
muerto merecia su destino, llega un punto donde deja de hacerlo y solo se le observa maldecir a la
ciudad y sus habitantes, y criticar mordazmente en lo que se ha convertido Colombia debido a su
clase politica, los medios de comunicacion, las ciencias sociales y la religion. Asi avanza la historia, en
un continuo ir y venir de Fernando junto a sus amantes, que son dos pero significan en uno y serdn
victimas de la misma violencia que ellos encarnan. Hasta que al final, derrotado por esa capital del
odio, decide irse.

Coincido con Von der Walde (2001) cuando sefiala que la fuerza de este relato radica en la
operacion del lenguaje mdas que en su argumento. Es este un lenguaje acido, irénico y letal que
arremete contra cada resquicio de la sociedad antioquefia sumida en un ambiente de violencia,
muerte y drogas. En el intento de hacer inteligible la vida en las comunas y quienes habitan en ellas,
el narrador recurre a su profesién de gramatico y se encarga de traducir cada término que pueda
resultar desconocido para los/as lectores/as. De este modo, define qué es un sicario apelando a la
figura de su abuelo, un habitante de la vieja Medellin que, como él, no la reconoceria en estos dias:

Abuelo, por si acaso me puedes oir del otro lado de la eternidad, te voy a decir qué es un
sicario: un muchachito, a veces un nifio, que mata por encargo. ¢Y los hombres? Los hombres
por lo general no, aqui los sicarios son nifios o muchachitos, de doce, quince, diecisiete afios,
como Alexis, mi amor: tenia los ojos verdes, hondos, puros, de un verde que valia por todos los
de la sabana. Pero si Alexis tenia la pureza en los ojos tenia dafiado el corazén. (Vallejo, 2001, p.
10)
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Vallejo utilizara el mismo recurso en diversas ocasiones, transformando al relato en una suerte
de enciclopedia donde ciertas palabras son definidas y juzgadas desde un “etnocentrismo
culturalista” (Villoria Nolla, 2002, p. 113) que revela la degradacion lingtistica, las consecuencias de
las telenovelas y medios de comunicacidn, y la brecha irreconciliable que divide a unos y otros. Por
ejemplo: “(Gonorrea es el insulto maximo en las barriadas de las comunas, y comunas después
explico qué son)” (p. 16); “El basuco es cocaina impura fumada, que hoy fuman los jévenes para ver
mas torcida la realidad, éo no? Corrijame si yerro” (p. 10); “éQué son culebras? Son cuentas
pendientes” (p. 49); “El ‘mufieco’ por si usted no lo sabe, por si no los conoce, es el muerto. El vivo
de hace un instante pero que ya no” (p. 37).

Fernando le remarca a sus interlocutores que Alexis “no habla espafiol, habla en argot o jerga”
(p. 31). Esa variante de la lengua es el parlache, un dialecto social de caracter argético (Castafieda,
2005), creado y utilizado por los jévenes de sectores marginales de Medellin y el area metropolitana
que rapidamente se popularizé en otros ambientes y clases sociales. En una investigacion
lexicografica realizada por la especialista Luz Stella Castaifeda (2005), se lo caracteriza como “un
lenguaje urbano, muy creativo, que expresa sin pudores ni temores la nueva realidad que viven
amplios sectores de la sociedad medellinense y colombiana” (p. 78). Esta conceptualizacion resalta
un aspecto fundamental: el parlache como medio para expresar un contexto desbordado por el
presente, lo que deja entrever cdmo el lenguaje y la experiencia se interrelacionan para intentar
darle sentido a un mundo desconocido hasta el momento. En La virgen de los sicarios es definido de
la siguiente manera:

La jerga de las comunas o argot comunero que esta formado en esencia de un viejo fondo de
idioma local de Antioquia, que fue el que hablé yo cuando vivo (Cristo el arameo), mas una que
otra supervivencia del malevo antiguo del barrio Guayaquil, ya demolido, que hablaron sus
cuchilleros, ya muertos; y en fin, de una serie de vocablos y giros nuevos, feos, para designar
ciertos conceptos viejos: matar, morir, el muerto, el revélver, la policia... (Vallejo, 2001, p. 31)

En la cita, el narrador destaca otra caracteristica distintiva del parlache. Ademas de su
capacidad para materializar la vision de un mundo alternativo, este dialecto se compone de restos de
otros lenguajes y se nutre de formas costumbristas rurales, neologismos, piezas léxicas del lunfardo
argentino y el argot espafiol, asi como palabras del inglés y del portugués. En el analisis de Castafieda
(2005), se recupera el concepto de “antilenguaje” propuesto por Halliday (1977) que considera la
exclusiéon como un proceso fundamental en la expresidon simbdlica del argot que se erige en
oposicion a lo estandar. En el caso del parlache, esta exclusion estd intrinsecamente relacionada con
los estratos marginales de la ciudad de Medellin que lo popularizaron. Asi, los cambios lingliisticos
qgue alteraron el espafiol normativo durante estos afios de auge criminal se corresponden con las
transformaciones politicas, culturales y laborales de la ciudad. En este sentido, desde un enfoque
sociolingliistico, Castafieda (2005) advierte que el crecimiento urbano descontrolado y no
planificado, provocado por la migracién y el desplazamiento debido a la violencia que golpeaba las
zonas rurales, resultd en una alta concentracién de personas en las periferias de Medellin. Por lo
tanto, como decia al inicio de este texto, el deterioro de la calidad de vida de los/las jévenes que
habitaban esas areas, sumado a la falta de oportunidades para acceder a una educacién o trabajo
dignos, fomentaron su inclinacién hacia actividades delictivas y propiciaron el origen de las bandas y
el sicariato, una cuestién que repercutid en todos los 6rdenes de la sociedad.

El narrador de La virgen... observa: “cualquier socidlogo chambdn de esos que andan por ahi
analizando en las ‘consejerias para la paz’, concluiria de esto que al desquiciamiento de una sociedad
se sigue el del idioma” (Vallejo, 2001, p. 79). En la misma linea, Rotker (2000) advierte que “la
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violencia produce crisis en todos los 6rdenes, también en el del discurso” (p. 10), lo que tiene un
impacto significativo en cdmo las personas relatan sus vivencias en estos contextos. Como mencioné
anteriormente, la novela de Vallejo se enmarca en un género que recupera lo testimonial, donde el
discurso en primera persona es un elemento fundamental para la construccidn narrativa. Es asi que
se observa al narrador recorrer las calles de Medellin en un absoluto desconcierto por todo lo que
sucede y en una lucha para explicitar lo que ve, tanto a si mismo como a sus interlocutores. Ante la
escasez de palabras para significar lo extraordinario, “el relato personal de lo inmediato es lo Unico
accesible en este momento donde la realidad -y el analisis de esa realidad- aparecen desbordados”
(Rotker, 2000, p. 12). Fernando, en su diatriba constante, no excluye a nadie. Periodistas, socidlogos,
curas, nifios, mujeres, taxistas y vecinos ruidosos son ubicados al mismo nivel que sicarios vy
narcotraficantes, y sus apreciaciones son dirigidas a todos/as con la misma intensidad: “Mis
conciudadanos padecen de una vileza congénita, crénica. Esta es una raza ventajosa, envidiosa,
rencorosa, embustera, traicionera, ladrona: la peste humana en su mas extrema ruindad. ¢la
solucidon para acabar con la juventud delincuente? Exterminen la nifiez”. (Vallejo, 2001, p. 38). “Aqui
no hay inocentes, todos son culpables. Que la ignorancia, que la miseria, que hay que tratar de
entender... Nada que entender. (...) ¢Y los derechos humanos? jQué derechos humanos ni qué
carajos! Esas son alcahueterias, libertinaje, celestinaje” (p. 143). Al realizar este diagndstico sobre la
sociedad, se coloca a si mismo en un nivel de superioridad moral que le permite juzgar desde su
estatus a los demas y culparlos de la desgracia en la que ha caido la ciudad idilica de su infancia. En
este sentido, Rotker (2000) observa que en el discurso de los narradores que abordan estas mismas
problematicas,

no se acusa a nadie y a la vez a la sociedad entera, no se sefialan salidas ni se predica la
revolucion; la marginalidad estragada por la violencia, la droga, la falta de oportunidades
econdmicas y los excesos de la corrupcion, ocupan todo el espacio de la representacién sin
reales distingos de clase social. (p. 15)

Fernando se regocija ante la muerte; el placer que para él supone la eliminacidon de los
antioquefios enfatiza una visidon donde la aniquilacion se convierte en un modo de purificar Medellin
y sus amantes el medio para lograrlo: “Alexis era el Angel Exterminador que habia descendido sobre
Medellin a acabar con su raza perversa” (Vallejo, 2001, p. 78). El desprecio por las masas y su cultura
trae aparejado una connotacion racista expresada en reiteradas ocasiones a lo largo de su discurso,
el cual forma parte de “una genealogia facilmente rastreable en la historia de la ilustracién
americana” (Inzaurralde, 2007, p. 177). Este “legado racista” de rasgos coloniales se actualiza en
relacidn con la época en la que se inscribe el relato del gramatico y atribuye a los colombianos, desde
su origen, la responsabilidad del presente catastréfico que se erige:

De mala sangre, de mala raza, de mala indole, de mala ley, no hay mezcla mds mala que la del
espafiol con el indio y el negro: producen saltapatrases o sea changos, simios, monos, micos con
cola para que con ella se vuelvan a subir al arbol. Pero no, aqui siguen caminando en sus dos
patas por las calles, atestando el centro. Espafioles cerriles, indios ladinos, negros agoreros:
juntelos en el crisol de la cépula a ver qué explosion no le producen con todo y la bendicién del
papa. Sale una gentuza tramposa, ventajosa, perezosa, envidiosa, mentirosa, asquerosa,
traicionera y ladrona, asesina y pirémana. Esa es la obra de Espafia la promiscua, eso lo que nos
dejé cuando se largd con el oro. (Vallejo, 2001, p. 129)

El narrador busca complicidad en un tipo de lector metropolitano, mientras juzga a su entorno
desde una “ajenidad aristocratica” (Inzaurralde, 2007). Respecto al racismo que impregna su relato,
Inzaurralde sefala que visibiliza un discurso que habia estado ausente en la cultura escrita durante
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mucho tiempo, uno que atribuye los males nacionales a “una estirpe ilegitima y a una mezcla
genética desafortunada” (2007, p. 179). La novela rescata la idea de un mestizaje fallido para explicar
la violencia que azota a Colombia vy, a partir de esa concepcion, refuerza su visidon sobre la necesidad
del exterminio de “esa gentuza agresiva, fea, abyecta, esa raza depravada y subhumana” (p. 92). Este
discurso de pureza cultural contiene rasgos de un racismo que se manifiesta en el asco hacia la
multitud heterogénea y multicultural (Villoria Nolla, 2002). Sobre el “asco”, Silva Santisteban (2008)
propone un analisis que, a la par de las ideas de Miller, lo define como una emocién ambigua y de
caracter cultural que organiza y jerarquiza los limites entre ‘nosotros’ y ‘otros’. En este sentido, es
“una manera de conferirle un estatus inferior al otro, esto es, subalternizar al otro en la medida que
sus acciones, comida, ropa, vivienda, formas de vida, nos producen asco para despreciarlo y erigirnos
como diferentes-mejores-dominantes” (Silva Santisteban, 2008, p. 57). Asi, el desprecio del
gramatico se fundamenta en un sentimiento de repugnancia que dirige especialmente hacia los
campesinos, fundadores de las comunas que llegaron a la ciudad como consecuencia del
desplazamiento de las zonas rurales ocupadas por la guerrilla: “No hay plaga mayor sobre el planeta
gue el campesino colombiano, no hay alimafia mas dafiina, mas mala. Parir y pedir, matar y morir, tal
su miserable sino” (Vallejo, 2001, p. 120).

En La virgen de los sicarios la lengua es un espacio donde se intensifican las tensiones del
contexto urbano y se convierte, también, en un campo de batalla simbélico en el que se expresan los
conflictos sociales, culturales y econdmicos que atraviesan la ciudad. Las expresiones utilizadas por el
narrador evidencian esas luchas de poder y las dinamicas de exclusién e inclusiéon que definen la
cotidianidad. De modo que, a través de sus palabras, Fernando traza fronteras invisibles entre unos y
otros y lo discursivo se vuelve un arma casi tan letal como las mini-Uzi que portan los sicarios. El
lenguaje cruel que se impone en el relato y la crudeza del parlache que se abre paso a la fuerza ante
la insuficiencia de referentes significativos resalta la existencia de un espacio urbano desgarrado por
la modernidad y la marginacion.

Eje 2: Lo urbano/letrado frente a lo violento/inculto

En el sinfin de estereotipos que apuntan contra la ciudad colombiana y sus habitantes, los
jévenes amantes se encuentran a salvo, excluidos del odio que corroe a Fernando. En especial Alexis,
gue es mostrado como una deidad por su juventud y belleza: “Entonces entendi que Alexis no
respondia a las leyes de este mundo; y yo desde que hacia tiempo no creia en dios dejé de creer en la
ley de gravedad” (Vallejo, 2001, p. 22). La concepcion de este personaje como un angel revela la
complicidad entre ambos, algo que luego se replicara en la figura de Wilmar. Fernando percibe en
sus amantes la posibilidad de materializar sus deseos: deseos que combinan el sexo y la
exterminacion. Al respecto, von der Walde (2001) resalta que la unién entre estos dos mundos se da
“en uno de los lugares comunes del discurso civilizador, el que ubica a la letra y a la violencia como
polos opuestos, el que situa a la letra como instrumento civilizador olvidando la violencia del proceso
mismo de su imposicidn” (p. 36). La clasica nocién de la “ciudad letrada” formulada por Angel Rama
(1998) permite comprender la relacidn entre el gramatico y los sicarios en la novela de Vallejo. Este
sistema de pares es un punto recurrente en la critica y la novela de Vallejo, y se construye
deliberadamente a partir de la dualidad que establece una division simbdlica y cultural entre los
personajes que encarnan el saber letrado y la marginalidad.

En su libro, el referido pensador uruguayo ofrece una historia de la intelectualidad
latinoamericana y sefiala que la supremacia del grupo social especializado durante la época barroca
se debid a que “sus miembros fueron los Unicos ejercitantes de la letra en un medio desguarnecido
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de letras, los duefios de la escritura en una sociedad analfabeta y porque coherentemente
procedieron a sacralizarla dentro de la tendencia gramatoldgica constituyente de la cultura europea”
(Rama, 1998, p. 37). En tal sentido, un cumulo de escritores, administradores, profesionales y
religiosos integraba las esferas del poder y constituia la élite que controlaba la ciudad; esta
concepcidn de la escritura como un instrumento de dominacidon es fundamental para entender las
dindmicas de exclusion que emergen en contextos urbanos. Asi, la “ciudad letrada” no sélo refiere a
un pasado colonial, sino también es un concepto que permite iluminar las continuidades y rupturas
en las practicas de dominacidén que perduran en las sociedades latinoamericanas contempordaneas.
En el caso de La virgen de los sicarios, el vinculo de Fernando y los jovenes asesinos puede
interpretarse como una nueva forma de la dicotomia entre letrados y analfabetos, donde el
conocimiento se erige como una herramienta de poder y marginalizacion.

Para dar cuenta de lo dicho, basta con retomar algunas citas donde Fernando referencia su
extenso acervo cultural: “Mas de cien afos hace que mi viejo amigo don Rufino José Cuervo, el
gramatico, a quién frecuenté en mi juventud, hizo ver que una cosa es ‘debe’ solo y otra ‘debe de’. Lo
uno es obligacién, lo otro duda.” (Vallejo, 2001, . 27); “A estos muertos se les quedan los ojos
abiertos sin ver. Y ojos que no ven, aunque uno los vea, no son ojos, como atinadamente observé el
poeta Machado, el profundo.” (p. 57); “Eso de que se vuelve al sitio son pendejadas de Dostoievsky.
Volveria él cuando maté a la vieja, yo no. ¢Para qué? ¢Habiendo tanta cafeteria en Medellin y tan
atentas?” (p. 69). En contraste con estos fragmentos cargados de alusiones, sus amantes son
retratados como analfabetos: “Si por lo menos Alexis leyera (...) Esta pureza incontaminada de letra
impresa, ademas, era de lo que mas me gustaba de mi nifio. iPara libros los que yo he leido!” (p. 64).
Para el narrador, el desconocimiento de Alexis le permite posicionarse como figura salvadora,
brindandole la oportunidad de ejercer su autoridad e influencia sobre los jévenes inexpertos.

Siguiendo con la reflexién de Rama, este distingue dos dimensiones de la ciudad: “la fisica, que
el visitante comun recorre hasta perderse en su multiplicidad y fragmentacién, y la simbdlica que la
ordena e interpreta, aunque solo para aquellos espiritus afines” (1998, p. 40). Teniendo en mente
esta dualidad, podemos observar que el gramatico recorre las calles de Medellin evocando lugares
gue ya no existen, gente que ha muerto y edificios derrumbados que configuran un espacio que sélo
tiene sentido en su recuerdo. Para Alexis y/o Wilmar esa ciudad que él relata es irreal; en ellos, la
dimensidn fisica prevalece a lo largo de la peregrinacidn por las comunas. En este sentido, podria
decirse que, tal como sefiala Rama, “hay un laberinto de las calles que sélo la aventura personal
puede penetrar y un laberinto de los signos que sdlo la inteligencia razonante puede descifrar,
encontrando su orden” (p. 40).

Por su parte, Jean Franco, en el libro The decline and fall of the lettered city: Latin America in the
Cold War (2002), advierte la decadencia de la “ciudad letrada”, una cuestién que “guarda intima
relaciéon con el aura perdida de las ideologias y la gradual pérdida de influencia de la letra en la
construccion de significados colectivos” (Inzaurralde, 2007, p. 32). La visidon de la decadencia y la
pérdida de su poder simbdlico es central para entender la desconexién entre el narrador y su lugar
de origen. La Medellin de Fernando estad cargada de significados que para los jovenes asesinos
carecen de relevancia; su saber se encuentra impotente frente a la nueva ciudad globalizada: el
bullicio de las radios, las telenovelas, los taxistas, el rock, el punk, los medios masivos de
comunicacién, las aspiraciones materiales, los tumultos en el centro, son todos signos de perdicién
desde la perspectiva del narrador. Esta tensién entre la memoria cultural y la coyuntura
contemporanea resalta de qué forma la modernizacion y las nuevas dindamicas transformaron el
espacio urbano y dejaron a los viejos paradigmas letrados en una posicién rezagada que dio lugar a
dos concepciones de un mismo espacio. En palabras del gramatico:
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Podriamos decir, para simplificar las cosas, que bajo un solo nombre Medellin son dos ciudades:
la de abajo, intemporal, en el valle; y la de arriba en las montafias, rodeandola. Es el abrazo de
Judas. Esas barriadas circundantes levantadas sobre las laderas de las montafias son las
comunas, la chispa, y lefia que mantienen encendido el fogdn del matadero. La ciudad de abajo
nunca sube a la ciudad de arriba pero lo contrario si: los de arriba bajan, a vagar, a robar, a
atracar, a matar. Quiero decir, bajan los que quedan vivos, porque la mayoria alla arriba, alla
mismo, tan cerquita de las nubes y del cielo, antes de que alcance a bajar de su propio
matadero, los matan. (Vallejo, 2001, p. 117)

El proyecto ilustrador que lleva adelante el gramatico también encuentra correspondencia con
la dicotomia civilizacidon-barbarie, ideada por Domingo Faustino Sarmiento en Facundo (2015). Esta
visibn maniquea se convirti6 en un marco interpretativo para explicar las dindmicas sociales,
culturales y politicas de las sociedades hispanoamericanas, e influyé en la formaciéon de discursos
nacionales y en la construccién de identidades, perpetuando estereotipos y simplificaciones que, en
muchos casos, obstaculizaron una comprensién mds matizada y compleja de la realidad regional.
Silva Santisteban (2003) se pregunta si sigue vigente la discusidén sarmientina en la vida politica y las
expresiones literarias de la actualidad, y la encuentra reconfigurada en diversos debates dentro de
los cuales se destaca el eje centro-periferia. Al respecto, sefiala que los Estados centrales
implementan multiples estrategias para mantener su hegemonia y fomentan un orden mundial que
los beneficia, ya sean simbdlicas, militares o de instrumentalizacion de recursos, para proteger sus
intereses. Estos procesos resultan en la subordinacion de todo lo que no pertenece al centro,
consolidando su hegemonia mediante la creacion de estereotipos que acentuan las diferencias entre
unos y otros.

En este escenario, la barbarie se vuelve un tema atractivo a nivel estético, advierte Silva
Santisteban (2003), y, con relacidon a esta nocién, habla de una neoexotizacion a través de la
basurizacion en la literatura. Desde su perspectiva, en determinadas obras -especialmente las de
caracter macondiano- se exhibe una realidad que organiza representaciones del otro funcionales a
una visidon del mundo latinoamericano domesticado, donde la ficcionalizacién de una manera de ser
propia de esta zona es ajena al racionalismo del centro (p. 130). Por consiguiente, esta forma de
presentarnos ante el mundo occidental proporciona una “utopia del atraso” que se incorpora al
discurso hegemonico sin grandes conflictos y de forma politicamente correcta. Para argumentar esta
hipétesis, la autora analiza dos novelas, siendo una de ellas La virgen de los sicarios, y concluye que:

Desgraciadamente, la realidad expresionista y ‘borbolleante’ de la narrativa del s. XIX en textos
como El Matadero, ha sido recodificada de tal manera en estas novelas y otras contemporaneas
que, la pulsién bdarbara perturbadora y fascinante, se ha amaestrado bajo una nueva etiqueta
cuya denominacién de origen -lo real maravilloso, el realismo mdégico o el neoexotismo- se ha
convertido en una mdscara basurizadora. La imagen del otro se vuelve simulacro puro y, por lo
tanto, evita toda posibilidad de problematizacion. (p. 138)

La novela de Vallejo, en su compleja interaccidn entre civilizacidon-barbarie, letrado-analfabeto,
y gramatico-sicario, se inserta en las discusiones contemporaneas sobre la persistencia de
estereotipos y representaciones simplificadas en la literatura latinoamericana que plantea Silva
Santisteban. Lejos de ser superadas, estas dicotomias se han reconfigurado en el contexto global de
la época, donde las dindmicas de poder entre el centro y la periferia continian operando bajo nuevas
formas de control y dominacion, al mismo tiempo que la continuidad de estas narrativas de exclusiéon
convierten a la cultura local en un objeto de consumo exotizado para el centro hegemonico.

Las dicotomias presentadas permiten comprender la visién que impregna el relato del narrador
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de La virgen de los sicarios. A través de la figura de Fernando, quien posee un tono autoritario y
civilizador cuya voz viene “de arriba y de afuera” (Ludmer, 2005, p. 78), se critica la decadencia de la
sociedad colombiana partiendo de una visidn distorsionada por la experiencia del primer mundo. A la
luz de lo planteado por Rama (1998) se tensiona el vinculo entre la “ciudad letrada” y la marginalidad
al mostrar la desconexion existente entre la erudicion del narrador y el contexto violento en el que se
desplazan los sicarios. Esta pugna se genera porque Fernando encarna aquella “ciudad letrada”
donde los intelectuales poseian una funcion dominante. Los sicarios, en contraste, significan la
marginalidad urbana, carente de conocimiento formal e inmersa en la violencia y la informalidad de
las comunas. De este modo, el narrador utiliza su educacién para reforzar su posicion de poder en
relaciéon con sus amantes. Sin embargo, este poder se muestra vacio y sin impacto real en la nueva
Medellin, una ciudad que fue transformada por la globalizacién, la violencia y el narcotrafico durante
su ausencia. En cuanto a la oposicidén sarmientina, los estereotipos presentes en la obra colocan a la
barbarie en los margenes de la sociedad y a la civilizacion, en el centro. Por todo lo anteriormente
dicho, la relacién entre Fernando y los sicarios pone en evidencia que la civilizacion misma esta
impregnada de violencia, esto significa que la violencia no es un fendmeno exclusivo de la
marginalidad, sino que esta presente y busca ser legitimada también desde la esfera letrada. En
suma, la civilizacion se revela como igual de violenta que la barbarie, y las fronteras entre ambas se
desdibujan en un contexto donde la violencia opera como motor central de la cotidianidad.

Eje 3: La ciudad como isla (los cuerpos y vinculos en el espacio urbano)

El conjunto de lo anteriormente explicitado tiene lugar en un espacio urbano en particular. Cabe
mencionar que entiendo al espacio urbano como una “esfera de yuxtaposicion o coexistencia de
distintas narrativas, producto de relaciones sociales dindmicas” (Massey, 2012, p. 152, citado en
Viera Hernandez, 2022, p. 34). Por tanto, me interesa observar en este eje de qué forma se
presentan las comunas en la novela como un territorio donde convergen cuerpos, relatos y
experiencias que manifiestan la violencia cotidiana.

En la obra de Vallejo, las comunas constituyen un espacio antagdnico al proyecto letrado liberal
que se pensaba fundamental para la organizacién de un Estado (Inzaurralde, 2007). Aristizabal
Gdémez (2023) observa en su articulo, “Imaginarios periféricos. Un analisis de la produccion escrita
acerca de la zona Nororiental y la Comuna 13 de Medellin (1980-2012)”, que los barrios periféricos
de la ciudad cobraron especial relevancia en la agenda publica y mediatica a partir de la década del
‘80. Durante esos anos se produjo un aumento exponencial de la densidad poblacional en las laderas
del Valle de Aburra que trajo consigo una crisis habitacional y coincidié con el auge del narcotrafico,
gue tuvo como consecuencia directa el incremento de las tasas de criminalidad. En este escenario
hostil confluyeron actores sociales de diversa indole: milicias populares, paramilitares, la fuerza
publica y, en menor medida, bandas juveniles, narcos y facciones de autodefensa clandestinas. El
autor se pregunta por las causas que posibilitaron la consolidacion de estos grupos en la periferia y
sefala algunos factores relevantes para explicarlo, entre ellos:

el posicionamiento del narcotrafico y el sicariato como alternativas econdmicas para una
poblacién con indices muy bajos de calidad de vida y acceso a la formalidad laboral; la
posibilidad -normalmente negada por otras vias- de acceder a un estatus o a una posicion de
poder a través de la via armada (Salazar y Jaramillo, 1992, p. 33) y las condiciones urbanas del
territorio, las cuales dificultaron el acceso de la autoridad estatal e hicieron de estos barrios
espacios estratégicamente predilectos para el escondite (Aricapa, 2005). (p. 231)

En este escenario adverso se inserta la novela de Vallejo y retoma su coyuntura. Como ya
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observé en parrafos anteriores, el narrador traduce los términos utilizados por sus jovenes amantes
asi como también explica el origen o las causas de las cosas. En este punto, me interesa indagar su
diagndstico sobre las comunas, y en un sentido mdas amplio, sobre la violencia que trajeron a la
ciudad tras su fundacion:

Las comunas cuando yo naci ni existian. Ni siquiera en mi juventud, cuando me fui. Las encontré
a mi regreso en plena matazdn, florecidas, pesando sobre la ciudad como su desgracia. Barrios y
barrios de casuchas amontonadas unas sobre otras en las laderas de las montafias, atronandose
con su musica, envenenandose de amor al préjimo, compitiendo las ansias de matar con la furia
reproductora. (Vallejo, 2001, p. 39)

iPero miren qué hacinamientos! Millén y medio en las comunas de Medellin, encaramados en
las laderas de las montafias como las cabras. Reproduciéndose como las ratas. Después se
vuelcan sobre el centro de la ciudad y Sabaneta y lo que queda de mi nifiez, y por donde pasan
arrasan. (Vallejo, 2001, p. 52)

La nocién de “isla urbana” propuesta por Ludmer en Aqui América Latina. Una especulacion
(2010), junto con la de espacio urbano (Massey en Viera, 2022), resulta interesante para abordar el
tema de las comunas en Medellin, debido a que pone en discusién los regimenes utilizados para
describir la configuracion territorial de las grandes urbes. En un primer acercamiento al término, la
critica argentina sefiala que a partir de 1990 se rompe el modelo bipolar tradicional y, como
resultado, emergen otros territorios y sujetos afectados por los procesos de globalizacion,
desnacionalizacién y las politicas neoliberales de la época. En tales circunstancias, la metrdpoli
latinoamericana se redefine, se barbariza, se fragmenta y da lugar a una literatura “cargada de
droga, de sexo, de miseria y de violencia” (Ludmer, 2010, p. 128). Al respecto, Ludmer destaca que
en las ficciones que recuperan el tema urbano “la mezcla social es el centro de la narracién vy el
procedimiento universal” (p. 132), en tanto la ruptura de la homogeneidad y el cruce de fronteras
constituyen la significacion del relato. En las ciudades surgen areas divididas que funcionan como

|"

islas: espacios dentro de otros espacios que, a su vez, son territorios fisicos y también representan un
“yo” con reglas, leyes e individuos especificos (p. 130). Estas dreas -ya sean villas miseria, favelas o
comunas- estan delimitadas por la exclusidn; esto quiere decir que aunque forman parte del
territorio, se ubican en zonas aledanas lejos del centro y suscriben a su propia légica de
funcionamiento. Asimismo, aclara en el texto que la “isla” no es un microcosmos, sino que se erige
como “un instrumento conceptual; una fabrica de imagenes y enunciados territoriales, provisorios y
ambivalentes: una secuencia sobre la irrupcién de la naturaleza en la sociedad y al mismo tiempo un
régimen de sentido” (p. 137).

A la luz de lo expuesto es posible argumentar que las comunas se presentan en la novela de
Vallejo como un espacio delimitado dentro/fuera de Medellin, una “isla urbana” (Ludmer, 2010),
cuyo orden esta sujeto al narcotrafico y las circunstancias que derivan de él. Estas dreas son
concebidas como un ente ajeno por sus conciudadanos: su temporalidad y espacialidad estan regidas
por leyes desconocidas para los demas que no se atreven a traspasar el limite que los separa, ya sea
por seguridad o imposibilidad. Como mencioné anteriormente, del encuentro que rompe con la
homogeneidad emerge la narraciéon; el gramatico relata el choque cultural que se produce con sus
amantes y de esa forma descubre la Iégica tan inexplicable como fascinante de las comunas: “éQué
como sé tanto de las comunas sin haber subido? Hombre, muy facil, como saben los tedlogos de Dios
sin haberlo visto” (Vallejo, 2001, p. 123). Solo una vez subid, para encontrarse con la madre de Alexis
luego de su asesinato, y desde la altura de las montafias observé: “vi las canchas de futbol voladas
sobre los rodaderos. Vi el laberinto de las calles y las empinadas escaleras. Y abajo, la otra ciudad, en
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el valle, rumorosa...” (p. 123). Este fragmento puede leerse en contraste con la visidn que tenia desde
abajo: “Las he visto, (...) desde la terraza de mi apartamento, dejando que su alma asesina y lujuriosa
se apodere de mi. Millares de foquitos encendidos, que son casas, que son almas, y yo el eco, el eco
entre las sombras” (p. 42).

Mas arriba sefialé que las comunas operan bajo sus propias reglas y que poseen una naturaleza
Unica dictada por el contexto violento en el que estan inmersas. Los cddigos urbanos en estas areas
son establecidos por las bandas, ajenos a los inscritos en los codigos de la Justicia o la Constitucién y
sujetos a cuestiones mas arbitrarias, como el odio o la venganza. Estas leyes no oficiales surgen de la
necesidad de mantener el control y el ‘orden’ dentro de un entorno donde la lucha por el poder es
constante; la delimitacién de fronteras, las venganzas heredadas y el ajuste de cuentas son algunos
ejemplos de formas que desafian y reemplazan la autoridad del Estado. Fernando asi lo explica:

Las guerras de las bandas estan casadas: de barrio con barrio, de cuadra con cuadra. Una
muerte trae otra muerte y el odio mas odio. Esto es asi, la ley del gato que gira y gira queriendo
agarrarse la cola. Y las rachas de violencia que no apagan los entierros... Por el contrario, las
encienden. Se diria que en las comunas los destinos de los vivos estdan en manos de los muertos.
El odio es como la pobreza: son arenas movedizas de las que no sale nadie: mientras mas
chapalea uno mas se hunde.

¢Como puede matar uno o hacerse matar por unos tenis? preguntara usted que es extranjero.
Mon cher ami, no es por los tenis: es por un principio de Justicia en el que todos creemos. Aquel
a quien se los van a robar cree que es injusto que se los quiten puesto que él los pagd; y aquel
gue se los va a robar cree que es mas injusto no tenerlos. (p. 83)

En otro momento de la propia discusidn sobre las islas urbanas, Ludmer (2010) seiala que los
cuerpos son anexos al territorio y, desde esta perspectiva, agrega que “un territorio es una
organizacién del espacio por donde se desplazan cuerpos, una interseccién de cuerpos en
movimiento: el conjunto de movimientos de cuerpos que tienen lugar en su interior y los
movimientos de desterritorializacion que lo atraviesan” (p. 123). En La virgen..., Fernando realiza un
escrutinio de las personas que transitan por las calles de Medellin y que, eventualmente, seran
asesinadas por sus jovenes amantes: “basuqueros, buseros, mendigos, policias, ladrones, médicos y
abogados, evangélicos y catélicos, nifios y nifias, hombres y mujeres, publicas y privadas, de todo
probo el Angel, todos fueron cayendo fulminados por la su mano bendita, por la su espada de fuego”
(Vallejo, 2001, p. 148). No hay un tipo especifico de habitante que el narrador describa, sino mas
bien critica a todos con la misma intensidad, justificando asi su merecida suerte: “esta vez si me
parece bien lo que hiciste, aunque de malgenio en malgenio, de grosero en grosero vamos acabando
con Medellin. Hay que desocupar Antioquia de antioquefios malos y repoblarla de antioquefios
buenos, asi sea éste un contrasentido ontoldgico” (p. 59).

Al volver sobre la nocién de ‘basurizacidon’ que hemos abordado en el eje 2 de analisis, podemos
observar que los cadaveres que dejan los sicarios a su paso concuerdan con la idea de residuo que
fundamenta el concepto de Silva Santisteban (2008). En la ldgica del ethos de la basura, los
transelntes asesinados por Alexis o Wilmar se convierten en desechos del vertedero que es
Medellin; sus vidas son vistas como sobrantes, cuya pérdida carece de importancia y sirve para
justificar la supuesta redencién de un espacio corrompido por el narcotrafico. En este contexto, la
cotidianidad tragica asimila y neutraliza las muertes de las victimas (Silva Santisteban, 2008): “éSeria
qgue hablar en Medellin de asesinados era como decir en época de lluvias ‘{Aguaceros Torrenciales!’ o
en verano ‘Nos estamos asando del calor’ ¢Dar como noticia lo obvio?” (p. 135). El paisaje urbano se
desborda de caddveres mientras los culpables transitan impunes y los habitantes, resignados,
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contindan con su rutina diaria, integrando el horror como parte de su cotidianidad. Incluso, en cierto
punto, el narrador manifiesta mayor aprecio por los animales que por sus compatriotas: “Es que los
animales son el amor de mi vida, son mi préjimo, no tengo otro, y su sufrimiento es mi sufrimiento y
no lo puedo resistir” (p. 108).

Para continuar con el tema de los cuerpos que se desplazan por el espacio urbano, en esta
ultima parte abordaré la actitud del gramdatico hacia las mujeres. Es importante destacar que son
pocos los personajes femeninos que aparecen en el relato y, cuando lo hacen, suelen estar
embarazadas y el narrador las califica despectivamente como “putas perras paridoras” (Vallejo, 2001,
p. 92). Gémez Sanchez (2018) sefiala que esta ausencia es solo fisica, pues estan presentes como una
referencia constante y negativa, causantes de males sociales y personales. Fernando les adjudica la
responsabilidad de perpetuar la delincuencia y la pobreza que proliferan en los rincones de Medellin,
representada metaféricamente como un cuerpo/territorio femenino, abrumadoramente
reproductivo, sometido a la perversa ley de la miseria: “gente y mas gente y mas gente y como si
fuéramos pocos, de tanto en tanto una vieja prefiada, una de estas putas perras paridoras que
pululan por todas partes con sus impudicas barrigas en la impunidad mas monstruosa” (p. 92); “aqui
la vida crapulosa esta derrotando a la muerte y surgen nifos de todas partes, de cualquier hueco o
vagina como las ratas de las alcantarillas cuando estan muy atestadas y ya no caben” (p. 102). Estas
expresiones revelan una profunda misoginia fundamentada en una visidn androcentrista que asocia
la masculinidad con la superioridad, la racionalidad y el uso de la violencia, mientras que retratan a
las mujeres como seres inferiores, “como si no tuvieran alma. Un coco vacio. Y que por eso con ellas
era imposible el amor” (p. 24).

Asimismo, el desprecio se extiende incluso a la sexualidad femenina, que es demonizada al
punto de considerarse una abominacidn; Fernando, educado en un colegio catélico, expresa esta
idea de forma explicita al decir: ““Con ellos aprendi que la relacidon carnal con las mujeres es el
pecado de la bestialidad, que es cuando se cruza un miembro de una especie con otro de otra, como

”nm

por ejemplo un burro con una vaca’” (p. 25). De este modo es posible inferir que en La virgen... se
articula un discurso que deshumaniza a las mujeres y las responsabiliza de la decadencia colombiana
por ser consideradas las portadoras de una descendencia indeseable. El odio del narrador es visceral,
omnipresente y permea cada interaccidon con ellas, subrayando un machismo que se encuentra
arraigado en su vision del mundo y que se manifiesta en una constante repulsidon cada vez que se

interponen en su camino, ya sea en restaurantes, en la via publica o en el transporte urbano:

fbamos en uno de esos buses atestados en el calor infernal del medio dia y oyendo vallenatos a
todo taco. Y como si fueran poco el calor y el radio, una sefiora con dos nifios en pleno
libertinaje: uno, de teta, en su mas enfurecido berrinche, cagado sensu stricto de la ira. Y el
hermanito brincando, manotiando, jodiendo. ¢Y la mama? Ella en la luna, como si nada,
poniendo cara de Mona Lisa la delincuente, la desgraciada, convencida de que la maternidad es
sagrada, en vez de aterrizar a meter en cintura a sus dos engendros. (p. 144)

En consonancia con la cuestidén de género, la orientacién sexual del narrador y su concepcion de
la masculinidad también se ponen en tensidn dentro de la novela de Vallejo. El sujeto enunciador en
La virgen... es un yo homosexual y sus amantes son hombres jévenes, cuya pureza reside en el
desconocimiento de la mujer y en la negacion del esquema heterosexual y del sexo con fines
reproductivos. Con relacién a este aspecto, Yanez (2010) identifica una paradoja en la que la
homosexualidad situa al narrador al margen de una sociedad que privilegia la heterosexualidad, pero
su discurso racista y critico evoca una ideologia hegemonica. En la misma linea de discusién, Corbatta
(2003) agrega que Fernando “es culto, escribe, ha viajado por el mundo y tiene una posicién

48



1 IAMA [ o 0 W o

ﬁOCw IEi‘U LD @ Instituto de Investigacion
DE TRABAJO Vd Tercera edicién - Julio de 2025

econdmica holgada pero por sus convicciones asi como por su eleccion sexual (y social) circula en los
margenes de la sociedad, en una actitud constantemente transgresora” (p. 692). Este contrasentido
gue seialan los dos autores refuerza la imagen disruptiva del narrador en tanto se construye como
un hombre letrado con la autoridad moral para juzgar a los demas pero que, tal como sus
compatriotas, transgrede constantemente las normas y leyes de una sociedad tan conservadora
como religiosa. En efecto, la frontera que él mismo traza a partir de su discurso se ve vulnerada por
su propio comportamiento y la impunidad con la que narra estos actos inmorales.

Por su parte, Urbiola Solis y Martinez Soto (2024), en un estudio sobre el mercado laboral de la
violencia, sostienen que el modelo de masculinidad vinculado al sicariato estd asociado con hombres
jovenes heterosexuales que reproducen los roles de género tradicionales. En este contexto, las
autoras sefialan que es una actividad androcéntrica que “refuerza una ideologia machista dicotédmica
estructuralmente arraigada” (p. 258), a partir de la cual los sicarios encarnan un poder ligado a
normas patriarcales, replicadas y exaltadas en las ideologias de las bandas criminales, que
promueven una hombria violenta. Sin embargo, en la novela de Vallejo, la atraccién hacia otros
hombres que profesan Alexis y Wilmar, ya sea por amor o interés, los aparta de ese modelo
hegemodnico. Esta contradiccién se evidencia en algunas descripciones donde su masculinidad
responde al estereotipo del sicario violento y peligroso, especialmente en aquellas que refieren a los
asesinatos a sangre fria que cometen: “En la noche borracha de chicharras bajé el Angel
Exterminador, y a seis que bebian en una cantinucha que se prolongaba con sus mesas sobre la
acera, de un tiro para cada uno en la frente les apagd la borrachera” (Vallejo, 2001, p. 96); “Sacé el
revélver y a pocos palmos le chantd un tiro en la frente, en el puro centro (...) iTas! Un solo tiro, seco
ineluctable, rotundo, que mandd a la gonorrea esa con su ruido a la profundidad de los infiernos” (p.
36-37). Asimismo, esta violencia contrasta con las descripciones que Fernando realiza sobre los
cuerpos de sus jévenes amantes, a quienes -como ya se ha dicho- asimila con criaturas angelicales,
exentas de pecado, lo que crea una dualidad entre la brutalidad de los crimenes y la pureza casi
celestial de quienes los cometen:

Ver a mi nifio desnudo con sus tres escapularios me ponia en delirium tremens. Ese angelito
tenia la propiedad de desencadenarme todos mis demonios interiores, que son como mis
personalidades: mas de mil. (...) “Yo no sé si vas a crecer mas o no nifio, pero asi como estas
eres la maravilla. Mayor perfeccién ni sofiarla.” La pelusita del cuerpo a la luz del sol daba visos
dorados. iCdmo no le tomé una foto! Si una imagen vale mds que mil palabras, iqué no valdria
mi nifo vivo! (p. 35-36)

Por lo tanto, aunque los personajes de La virgen... fracturan ciertos aspectos de los modelos
masculinos tradicionales, estos no renuncian a sus atributos masculinos en el espacio publico. Su
relacion se mantiene relegada al ambito privado, lo que les permite seguir beneficidndose del poder
social que les confiere la masculinidad para imponer su dominio en las calles (Correa Rivero, 2021). El
mismo narrador se pregunta: “éTenia una compensacion ese tormento a que me sometia Alexis, mi
éxodo diurno por las calles huyendo del ruido y metido en él? Si, nuestro amor nocturno. Nuestras
noches encendidas de pasion” (Vallejo, 2001, p. 33). De esta forma, el apartamento del gramatico
ubicado en el centro de Medellin se constituye en el escenario predilecto de la intimidad
homoerética, donde no existen prohibiciones, restricciones ni moralidades.

En sintesis, la nocién de “isla urbana” propuesta por Ludmer (2010) permite comprender que las
dinamicas de las comunas trascienden el espacio fisico y repercuten en los cuerpos y las relaciones
sociales de quienes las habitan. La novela de Vallejo presenta a las comunas como espacios regidos
por leyes impuestas por las bandas criminales que reemplazan la autoridad del Estado. En este
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escenario, los elementos que emergen del narcotrafico se convierten en una herramienta cotidiana
para mantener el orden y preservar las jerarquias de poder en las comunidades marginales. En esta
légica, las vidas de las personas carecen de valor, y las victimas asesinadas por los sicarios son
percibidas como residuos de un sistema urbano corrompido. En la misma linea, el discurso del
narrador expresa una vision misdgina y androcentrista donde las mujeres son mostradas como seres
inferiores y culpables de perpetuar la miseria, mientras que la masculinidad se define a través del uso
de la fuerza y la capacidad de raciocinio. Asi pues la violencia actia como un mecanismo que
deshumaniza los cuerpos y perpetla relaciones de poder opresivas. Aquella es un principio
estructurante que moldea la vida cotidiana, define las interacciones sociales y contribuye a la
degradacién del espacio urbano y la identidad humana.

Conclusiones parciales

A partir del recorrido analitico realizado, es posible esbozar algunas conclusiones provisorias
sobre el modo en que La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, narra la violencia urbana en
Medellin. La novela presenta una atmédsfera de descomposicidn social, marcada por la marginalidad,
el narcotrafico y la normalizacion de la muerte. En este contexto, la violencia no se limita a los actos
delictivos perpetrados por los sicarios, sino que se despliega también en el lenguaje, en el discurso
del narrador y en la configuracion simbdlica de la ciudad.

En primer lugar, observé la existencia de una tradicién literaria en Colombia que aborda Ila
tematica de la violencia, la cual sentd las bases para el surgimiento y la expansién de diversos
géneros, entre ellos la sicaresca. A lo largo del analisis, demostré cémo el texto articula una mirada
compleja sobre la violencia urbana que trasciende lo meramente testimonial, para convertirse en
una operacién literaria que tensiona las nociones de realismo, subjetividad y lenguaje. En este
sentido, retomo las ideas de Horne (2011), quien sostiene que la literatura realista contemporanea
debe transformarse para incorporar nuevos modos de significacion. En el caso de La virgen de los
sicarios, la violencia que atraviesa el discurso se narra a través de un lenguaje que se configura como
un campo de batalla simbdlico, donde los conflictos del contexto se manifiestan mediante un
narrador que emplea un tono dacido, racista e irénico, condensando en su voz el desprecio hacia el
entorno y los ‘nuevos’ habitantes de Medellin.

Examiné la relacidon entre Fernando y sus amantes para evidenciar que la civilizacién estd
marcada por la violencia y que el narrador utiliza su posicién para justificar su desprecio y canalizar
sus deseos. De este modo, las fronteras entre lo letrado y lo analfabeto, asi como entre civilizacién y
barbarie, se difuminan en un contexto donde la violencia es parte de la vida cotidiana. En este marco,
retomo la definicidon propuesta por Garriga Zucal y Noel (2010), quienes sostienen que la violencia es
un juego de poder entre actores que disputan sentidos desde sus diversas posiciones sociales. En la
novela, la violencia se presenta como una practica discursiva y simbdlica que refuerza jerarquias y
reproduce légicas de exclusidén y sometimiento.

Por ultimo, abordé la dimensién corporal y espacial de la violencia, y planteé que las comunas
de Medellin son presentadas en la novela como espacios periféricos y marginales, descritos como
una “isla urbana” (Ludmer, 2005) que opera bajo sus propias leyes y cddigos de convivencia, regidos
por la légica del narcotrafico. Este espacio urbano se configura como un lugar atravesado por la
exclusién y la muerte, donde la violencia funciona como principal organizador social, y los cuerpos
gue lo habitan permanecen atrapados en la imposibilidad de romper el ciclo violento que estructura
la vida cotidiana. En este sentido, la sociocritica permite comprender cémo, en un texto literario,
confluyen diversas practicas sociales que, en algunos casos, adquieren un caracter estructurante. En
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la novela de Vallejo, la organizacién del espacio urbano -y, en consecuencia, de la vida de sus
habitantes- se constituye como una forma mas de narrar la violencia.

En suma, La virgen de los sicarios propone una narracion descarnada de la violencia en
Colombia e interpela los limites de lo narrable, la funcion de la literatura y la capacidad del lenguaje
para dar cuenta de un mundo en crisis. A través de una mirada critica y subjetiva, Vallejo
problematiza la relacidn entre literatura, sociedad y poder, y entrega una obra que, lejos de ofrecer
soluciones, sumerge a sus lectoras/es en la incomodidad de lo irresuelto.
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